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Rayos cosmicos: la humanidad
debajo de una cascada de particulas
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ebajo de una cascada de par-
ticulas

“Las cascadas nos ensefian que, aun en
medio del caos inherente, la vida fluye
en un ritmo hermoso y armonioso.”
Gomez-Flores

Cada segundo, miles de particulas invi-
sibles atraviesan nuestro cuerpo sin que
lo notemos. Vienen del espacio profun-
do, viajando millones de afios luz, y ca-
yendo sobre la Tierra como una lluvia si-
lenciosa. A esta lluvia la llamamos rayos
cosmicos, y aunque su nombre sugiere
haces de luz, en realidad son particulas
subatomicas que viajan a velocidades
vertiginosas. ¢De donde vienen? ;Como
interactianconnosotrosyconnuestropla-
neta? ;Podrianafectarnos o enfermarnos?

En este articulo, exploraremos el origen,
la naturaleza y el impacto de estos men-
sajeros cosmicos que, sin pedir permiso,
fluyen a través de nuestro cuerpo.

¢Qué son los rayos céosmicos y por qué
importan?

Los rayos cosmicos son particulas su-
batémicas que viajan por el universo a

velocidades cercanas a la de la luz. Aun-
que su existencia fue descubierta hace
mas de un siglo, su origen atin encierra
varios misterios. Lo que si sabemos con
certeza es que la mayoria de ellos tienen
un origen galactico o extragalactico, y
que sus trayectorias, alteradas por cam-
pos magnéticos en el espacio, hacen que
lleguen a nuestro planeta desde todas las
direcciones del cielo [1].
Aproximadamente el 95% de los rayos
cosmicos que alcanzan la atmosfera te-
rrestre estan formados por protones de
alta energia; el resto estd compuesto por
nucleos de helio y otros elementos mas
pesados [1]. Algunas de estas particu-
las poseen energias tan colosales que
superan ampliamente las que se logran
en aceleradores humanos, como el Gran
Colisionador de Hadrones. Esto plantea
preguntas fundamentales: ¢qué procesos
naturales pueden acelerar particulas a
tales velocidades? ;Y de donde vienen?
Las hipotesis actuales sobre el origen
de los rayos cosmicos sefialan a algunos
de los fenémenos mas energéticos del
universo, como explosiones de super-
novas, nucleos galacticos activos, dis-
cos de acrecion alrededor de agujeros
negros supermasivos e incluso procesos
ocurridos en el universo primitivo. En
estos escenarios, mecanismos como la
aceleracion de Fermi permiten que las
particulas reboten repetidamente entre
ondas de choque o regiones con intensos
campos magnéticos, ganando energia en
cada paso hasta alcanzar valores extre-
mos.

Durante afios, se consider6 que podian
generarse en destellos de rayos gam-
ma: breves pero intensas emisiones de
radiacion electromagnética de altisima
energia, capaces de liberar en segundos
mads energia que la que emitird el Sol a
lo largo de toda su vida. Estos estalli-
dos suelen estar asociados al colapso de
estrellas muy masivas o a la fusién de
estrellas de neutrones, y se pensaba que
podian acelerar particulas hasta energias
extremas.

Sin embargo, si los rayos césmicos de
ultra alta energia tuvieran este origen,
deberian venir acompaiiados de un flujo
detectable de neutrinos: particulas ele-
mentales extremadamente ligeras y sin
carga eléctrica, que apenas interactian
con la materia. Para dimensionarlo, en el
instante en que lees estas lineas, cientos
de miles de millones de neutrinos proce-
dentes del Sol atraviesan tu cuerpo y la
Tierra entera sin detenerse. Observato-
rios como IceCube, en la Antartida, han
buscado estas sefiales coincidentes, pero
hasta ahora no han encontrado la correla-
cion esperada, lo que debilita la hipotesis
de los destellos de rayos gamma como
fuente principal.

Un avance reciente del experimento
Telescope Array, en Utah, ha permiti-
do identificar que al menos algunos de
estos rayos cOsmicos extremos estan
compuestos principalmente por proto-
nes, lo que refuerza la posibilidad de que

provengan de fuentes astrofisicas locali-
zables y no de particulas exoticas. Este
resultado representa un paso importante
hacia la resolucion de uno de los enig-
mas mas persistentes de la astrofisica
moderna [2].

Cuando los rayos césmicos chocan con
las moléculas de la atmdsfera, se produ-
ce una cascada de particulas secundarias
(Figura 1), como piones, muones y neu-
trinos, que pueden llegar hasta la super-
ficie de la Tierra [1].

en particular que se han convertido en

rayos césmicos de ultra alta energia. Su
disefio combina dos tipos de instrumen-
tos: detectores de superficie distribuidos
en una vasta llanura, y telescopios de
fluorescencia que observan la tenue luz
emitida por las particulas cuando ex-
citan las moléculas del aire (Figura 2).
Juntos, permiten reconstruir con gran
precision la energia y trayectoria de los
rayos c6smicos mas extremos jamas re-
gistrados [5].

Gracias a estos observatorios, no solo
podemos detectar la llegada de particu-
las provenientes de los confines del uni-
verso, sino que también podemos poner a
prueba algunas de las ideas mas profun-
das de la fisica moderna. Entre todas las
particulas que llegan del cielo, hay unas

FIGURA 1. REPRESENTACION de un chubasco de particulas generada por un rayo
cdsmico de ultra alta energia al ingresar a la atmdsfera terrestre. Cada linea traza la
trayectoria de particulas secundarias creadas por la colision del rayo cosmico con

los dtomos de la atmosfera. Estas lluvias pueden ser detectadas por observatorios
especializados en la Tierra, permitiendo estudiar fendmenos de origen astrofisico
extremo y las condiciones mds energéticas del universo. Imagen obtenida de la ref. [1].

Este proceso no solo nos revela infor-
macién sobre lo que sucede més alla
de nuestra galaxia, sino que también ha
abierto nuevas ventanas a la investiga-
cioén cientifica.

¢Como se detectan los rayos cosmicos?
Uno de los principales observatorios de-
dicados a esta tarea se encuentra en Mé-
xico: el High Altitude Water Cherenkov
Observatory (HAWC), ubicado en las
faldas del volcén Sierra Negra, en Pue-
bla, a mas de 4,100 metros sobre el nivel
del mar (Figura 2). HAWC utiliza maés
de 300 tanques llenos de agua purificada
para captar la luz de Cherenkov (un des-
tello azulado que se produce cuando par-
ticulas cargadas viajan més rapido que la
luz en ese medio) [3, 4]. Esta luz permite
reconstruir la direccion, energia y tipo
de particula que llegé desde el cosmos.
A diferencia de los telescopios 6pticos,
HAWC opera las 24 horas del dia, inclu-
so en condiciones climéaticas adversas,
ya que no necesita cielos despejados ni
mirar directamente a una fuente puntual
[3].

Por otro lado, en la provincia de Men-
doza (Argentina) se encuentra el Obser-
vatorio Pierre Auger (Figura 2), el mas
grande del mundo para el estudio de
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auténticas aliadas experimentales de la
teoria de Einstein: los muones.

Una prueba de que la relatividad es-
pecial de Einstein jfunciona!

Si alguna vez has dudado de que las ideas
de Albert Einstein puedan comprobarse
en la vida cotidiana, tal vez deberias sa-
ber esto: los muones tienen una vida me-
dia de apenas 2.2 microsegundos (1 mi-
crosegundo es 1 segundo dividido entre
un millén) antes de desintegrarse espon-
taneamente [6]. A esa escala de tiempo,
y viajando a velocidades cercanas a la de
la luz, no deberian poder llegar al nivel
del mar. La mayoria se genera a unos 10
o 15 kilémetros de altitud, y en ese lap-
so de vida, apenas podrian recorrer unos
cientos de metros.

Sin embargo... los detectamos constan-
temente en la superficie terrestre, e in-
cluso bajo tierra. ¢Como es posible? La
respuesta estd en la relatividad especial.
Segun Einstein, cuando una particula
se mueve a velocidades proximas a la
de la luz, el tiempo para ella transcurre
mas lento respecto a un observador en
reposo. Este efecto, conocido como dila-
tacion del tiempo, permite que el mudn,
desde su propio marco de referencia,
viva el tiempo suficiente como para reco-
rrer toda la atmdsfera antes de desintegrar-
se. Desde nuestro punto de vista, su “reloj
interno” va mas lento, y eso le da margen
para alcanzarnos [6].

Detectores en la superficie terrestre e in-
cluso a diferentes altitudes han medido el
flujo de muones y han comprobado que su
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FIGURA 2. SUPERIOR, el observatorio HAWC, donde cada tanque puede almacenar
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aproximadamente 200,000 litros de agua purificada. Estos tanques tienen un diametro de 7.3
metros y una altura de 4.5 metros (Crédito de la imagen J. Goodman, Nov. 2016) [3]. Abajo
Izquierda, uno de los detectores de superficie del Observatorio Pierre Auger. Estos tanques
cilindricos estan equipados con paneles solares, antenas y sistemas de registro auténomos para
detectar las particulas secundarias que llegan a nivel del suelo tras la colision de rayos cdsmicos
de ultra alta energia con la atmdsfera. Al fondo se observa la cordillera de los Andes. Imagen
obtenida de: https://www.astronomie.nl/instrument/pierre-auger-cosmic-ray-observatory-23.
Abajo Derecha, detectores de fluorescencia que registran el paso de la cascada de particulas
secundarias a través de la atmdsfera. Imagen cortesia del M. Sc. Pedro Alfonso Valencia

Esquipula.

abundancia en el suelo coincide perfectamente
con las predicciones relativistas. Si la relativi-
dad especial no funcionara, estos mensajeros
cosmicos simplemente no llegarian hasta noso-
tros.

Mas alla de comprobar teorias fundamentales
como la relatividad especial, los rayos cosmicos
también han dejado su huella en aspectos insos-
pechados de nuestra vida cotidiana, incluso en
algo tan delicado como la democracia.

Un voto desde el espacio: cuando los rayos
cosmicos alteraron una elecciéon

En 2003, durante una eleccion federal en la ciu-
dad de Schaerbeek, Bélgica, ocurrié algo que
sorprendi6 a las autoridades electorales y a los
ingenieros informaticos: uno de los candidatos
recibi6 exactamente 4,096 votos de mas. No
hubo evidencia de fraude, ni errores humanos
o fallos eléctricos evidentes. Después de una
minuciosa investigacioén, los especialistas pro-
pusieron una causa poco comun, pero cientifica-
mente plausible: una particula venida del espa-
cio exterior habia alterado un bit en la memoria
de la mdquina de votacién [7,8].

Este fendmeno se conoce como Single Event
Upset (SEU), y ocurre cuando una particula su-
batémica altamente energética (como un protén
solar o un muén generado por rayos cosmicos)
impactan un componente sensible de un circui-
to electrénico, como una celda de memoria. Las
computadoras trabajan en base binaria, es decir,
representan todos los datos mediante bits, la
unidad mds simple de informacién, que puede
tener solo dos estados: 0 o 1. Fisicamente, esos
estados corresponden a dos niveles distintos de
voltaje en los circuitos: por ejemplo, ausencia de
voltaje (0) o presencia de voltaje (1). Cada bit en
un nimero binario tiene un “peso” que equivale
a una potencia de dos; el bit nimero 12 tiene
el valor de 2'* = 4096. Si ese bit pasa de 0 a 1
por un error, el contador aumenta exactamente
en 4,096 unidades. Y esto corrobora la hipote-
sis mas aceptada fisicamente, la cual es que una
particula ionizante, posiblemente generada por
el clima espacial, ya sea por una tormenta solar
0 por un rayo c6smico extragalactico, atravesd
la atmosfera, lleg6 hasta la méquina de votacién

y provoco ese cambio. Aunque no dejo rastro vi-
sible, el error fue detectado gracias a la inusual
cantidad de votos asignados a un solo candidato,
lo que motivé una auditoria [7, 8].

Casos como este son extremadamente raros,
pero nos recuerdan que la infraestructura elec-
tronica de la que depende gran parte de nuestra
vida moderna, desde los aviones y los satélites
hasta los teléfonos, autos auténomos o procesos
democraticos, “no son inmunes a los caprichos
del universo”. Incluso una particula invisible,
nacida en una supernova lejana o en una llama-
rada solar, puede alterar la historia... aunque sea
por un bit. Detectar y estudiar los rayos césmi-
cos no es solo una cuestién de fisica tedrica: es
una forma de entender c6mo lo invisible puede
tener consecuencias visibles en la Tierra.

¢Y son peligrosos para nosotros?

En condiciones normales, no representan una
amenaza significativa para la salud. Esto se
debe, en parte, a que la atmosfera terrestre
actia como un escudo natural que bloquea la
mayor parte de la radiaciéon maés energética
antes de que llegue al nivel del suelo. Ade-
mas, los muones son particulas con una inte-
raccion extremadamente débil con la materia:
pueden atravesar incluso cientos de metros
de roca sin detenerse. El cuerpo humano, por
su parte, ha evolucionado en presencia de un
fondo constante de radiacion natural, incluida
la de origen césmico. Y la dosis que recibi-
mos a nivel del mar es tan baja que representa
solo una fraccion minima de la radiacion que
podriamos recibir, por ejemplo, durante una
radiografia dental.

Sin embargo, hay situaciones en las que la ex-
posicion a estos rayos c6smicos se incrementa
y podria volverse relevante. En los vuelos de
avion, la atmosfera es mds delgada a gran al-
titud, por lo que hay una mayor penetracion
de radiacién cdsmica. Por ello, pilotos y tripu-
laciones reciben dosis mas altas que quienes
permanecen en tierra. En el espacio exterior,
como en la Estacion Espacial Internacional,
los astronautas estan mucho mas expuestos,
lo cual obliga a considerar estrategias de
blindaje especiales. También en las regiones

polares, donde la proteccién del campo mag-
nético terrestre es menor, se puede registrar
un aumento en la intensidad de esta radiacion.
Ahora bien, ;podria esta radiacion causar
mutaciones o incluso cancer? En teoria, si.
Como cualquier forma de radiacién ionizan-
te, una particula de alta energia que impacte
directamente una cadena de ADN podria in-
ducir una mutacién. Pero la probabilidad de
que eso ocurra debido a un muén atmosférico,
en condiciones normales, es extremadamente
baja. Los casos conocidos de enfermedades
provocadas por radiacion estan relacionados
con exposiciones mucho mds intensas y pro-
longadas, como las que ocurren por acciden-
tes nucleares, uso excesivo de radioterapia o
contacto con materiales radiactivos.

Y sin embargo, lejos de ser una amenaza, los
rayos cosmicos se han convertido en una he-
rramienta fascinante para la ciencia. Su pre-
sencia nos ha permitido desarrollar técnicas
innovadoras, como la muografia, la cual se
basa en medir cudntos muones llegan a los de-
tectores colocados alrededor o debajo de una
estructura (Figura 3). Como los muones se
atendan al pasar por materiales mas densos,
los cientificos pueden construir una imagen
tridimensional de su interior, identificando
cavidades, tuneles o zonas mas densas. En
otras palabras, menos muones implican zonas
compactas y mas muones delatan cavidades.
Gracias a esta técnica, se han descubierto
camaras ocultas en monumentos milenarios,
como las pirdmides de Egipto (Figura 3). Un
caso destacado en México es el de la Pirdmi-
de del Sol en Teotihuacan, donde en 2017 un
equipo del Instituto de Fisica de la UNAM,
liderado por Arturo Menchaca y colaborando
con el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (INAH), instalé detectores de muo-
nes para investigar posibles cAmaras internas.
El andlisis revel6 anomalias en la distribu-
cion de muones que sugieren la presencia de
estructuras no documentadas previamente,
abriendo nuevas posibilidades para compren-
der la construccién y uso de este imponente
edificio prehispénico [9].

Otras aplicaciones recientes de esta técnica
incluyen el andlisis de ciclones en Japon, el
estudio de la dindmica interna de glaciares
alpinos y la inspeccién de un reactor nuclear
en Francia que actualmente se encuentra en
proceso de desmantelamiento [10].

Reflexion final

A lo largo de este viaje entre particulas invi-
sibles y estructuras colosales, queda claro que
los rayos césmicos son mucho mds que visi-
tantes silenciosos del espacio: son herramien-
tas, testigos y actores en la historia de nuestra
evolucion. Comprenderlos es entender que

Detector de
muones

la ciencia traduce las huellas del cosmos, las
hace tangibles y les da sentido. En esa tra-
duccidn, en ese dialogo entre lo inmenso y lo
diminuto, la humanidad sigue descubriendo
nuestro lugar en el cosmos.
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FIGURA 3. LOS detectores de muones ubicados debajo de una pirdmide o en sus costados
capturan los muones que la atraviesan, lo que ayuda a generar una imagen de la estructura
interna de la piramide. Imagen inspirada en Imagenologia mudnica de una piramide
mediante dos detectores (Infografia: A. Vlasov/OIEA) [10].
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