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Lo invisible hecho visible: la ciencia que nos deja ver
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ace algunos afios, caminando por

la orilla de la playa algo nos roz6

los pies. Nos agachamos para ver
qué era, pero no habia nada. Nos queda-
mos mirando el agua por unos minutos,
hasta que un rayo de sol rebotd en las
escamas plateadas de un pez y pudimos
verlo, era completamente transparente.
Esta experiencia nos hizo pensar en la
transparencia, algo normal y cotidiano
en vasos, ventanas, lupas y otras cosas
fabricadas por el hombre, pero que olvi-
damos que también estd en la naturaleza.
La transparencia es un fenémeno que
nos rodea cotidianamente. Segin la

Real Academia de la Lengua, un cuerpo
transparente permite ver los objetos con
nitidez a través de él. Con esta idea en
mente, es facil imaginar ejemplos como
el vidrio de una ventana, una botella de
pléastico, el hielo o unos lentes. De hecho,
la humanidad aprovecha esta propiedad
para hacer su vida mas cémoda. Basta
pensar en la vitrina de una cafeteria, que
nos permite ver el menu del dia sin nece-
sidad de entrar. Los humanos sélo pode-
mos ver la luz visible, pero también hay
objetos transparentes a otros tipos de luz
sobre la que hablaremos mas adelante.

La danza de la luz con la materia.

Para entender qué esta pasando realmen-
te cuando algo es transparente, tenemos
que hablar de la protagonista de esta
historia, la luz. Aqui viene uno de esos
datos que suenan a ciencia ficcién pero
no lo es: la luz tiene doble personalidad,
pues puede comportarse como onda y
como materia. A esta doble personalidad
se le conoce como la dualidad de la luz.
Con una analogia esquematica, la luz
como onda se puede describir como olas
invisibles viajando por el espacio; como
materia la podemos considerar como
pequefias particulas llamadas fotones.
Ademas de ser dual, la luz tiene diferen-
tes energias, y en la luz visible esta ener-
gia estd ligada a su color, el azul es la luz
mas energética y el rojo la menos ener-
gética. Entonces, podemos imaginar los
diferentes colores de la luz como pelotas
de billar, la pelota azul es una bola lan-
zada con mucha fuerza y la pelota roja es
una bola lanzada con poca fuerza. Asi, la
luz azul tiene mas energia que la luz roja.
La teoria que describe el comportamien-
to de la luz como onda se conoce como
modelo o teoria ondulatoria, mientras
que el modelo cuantico la describe como
particula. La interaccién de la luz con la
materia puede provocar diferentes fe-
némenos, dependiendo de la energia de
la luz y de la naturaleza de la materia,

y para entender esta interaccién se debe
usar un modelo o el otro. El modelo
cuantico permite explicar el fenémeno
de absorcion, en el cual, la luz se com-
porta como una pelota diminuta que al
chocar con la materia le entrega toda su
energia temporalmente. Un ejemplo son
las pegatinas fosforescentes que nece-
sitan absorber la luz para luego brillar.
Por otro lado, el modelo ondulatorio per-
mite explicar otros fenémenos como la
dispersion, en la cual la luz se encuentra
con la materia y se separa en los diferen-
tes colores que la componen. Un ejemplo
cotidiano es la formacién del arcoiris.
Otro fenémeno es la reflexion, en don-
de, al entrar en contacto con el objeto la
luz cambia de direccién, como cuando
choca contra un espejo y rebota. Otro es-
cenario puede ser el fenomeno de refrac-
cion, en el cual la luz experimenta un
cambio leve de direccion cuando pasa de
un material a otro, por ejemplo del aire al
agua. Por la refraccién, al meter un lapiz
al agua vemos que parece torcerse.

Todo esto indica que la percepcion del
mundo es el resultado de una comple-
ja interaccion de la luz con la materia,
como una danza. Ahora, si pensamos en
todo lo que tiene que pasar para que un
objeto sea transparente, es claro que algo
que consideramos cotidiano, en realidad
es un fenémeno complejo y sorprenden-
te.

Entre la velocidad y la ilusién: la re-
fraccion

La velocidad y la direccién de la luz
cambian cuando pasa de un material a
otro, a este fenémeno se le conoce como
refraccion. Una manera de imaginarlo es

pensar en las ondas de luz como un gru-
po de corredores que avanza sobre pa-
vimento y de pronto entran en una zona
arenosa. Los corredores que pisan pri-
mero la arena disminuyen su velocidad
y tienen mas dificultad para continuar en
linea recta. No todos los materiales afec-
tan la velocidad y la trayectoria de la luz
de la misma manera, algunos apenas la
modifican, mientras que otros la desvian
de forma mas notable. La capacidad de
un material para cambiar la velocidad y
la direccién de la luz se describe con una
propiedad llamada indice de refraccién.
Algunos materiales tienen indices de
refraccion parecidos, como el del aire
que es cercano a 1.0, y el del agua que es
aproximadamente 1.33. Por eso, cuando
la luz pasa del aire al agua, su veloci-
dad cambia poco (de casi 300,000 km/s,
a cerca de 225,000 km/s) y los rayos
mantienen trayectorias casi rectas. Esta
semejanza en los indices de refraccion
es lo que permite la transparencia. En el
caso de ventanas y vitrinas, que tienen
un indice de refracciéon de 1.52, la luz
cambia de medio y regresa nuevamente
a viajar en el aire, por esta razon la des-
viacion de la luz es minima y no notamos
la distorsién.

Por el contrario, entre mas grande es la
diferencia en el indice de refraccién, mas
se desvia la luz al atravesar el material.
Por eso cuando pensamos en los tejidos
biolégicos, es complicado encontrar un
ejemplo completamente transparente.
Esto se debe a que estan formados por
una mezcla de sustancias como protei-
nas, lipidos, carbohidratos, entre otros,
que tienen distintos indices de refrac-
cion, haciendo que las ondas de luz cam-
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bien de velocidad y direccién cons-
tantemente. El resultado es que la
luz termina dispersdndose en varias
direcciones y pierde la trayectoria
recta que permitiria la transparen-
cia.

Ademas, los tejidos vivos no son
estaticos, es decir, las células y
sus componentes estan en constan-
te movimiento. Esto significa que
la forma en la que la luz se desvia
cambia de un momento a otro, vol-
viendo todavia mas dificil que la
luz logre atravesar el tejido sin alte-
rarse. Por eso, a diferencia de un vi-
drio o del agua cristalina, los tejidos
no permiten ver lo que hay dentro
de ellos.

Pero entonces, si es tan dificil que
un organismo sea transparente,
sexiste alguno en la naturaleza?
Sorprendentemente si. Y si nos me-
temos en el campo de la biologia
marina, la lista es larga, por ejem-
plo, son transparentes el calamar de
cristal, las medusas, los camarones
fantasma o de cristal y el pez duen-
de, entre otros (Figura 1). La raz6n
de encontrar tantos ejemplos en el
mar es que la transparencia funcio-
na como estrategia de superviven-
cia, pues en un entorno abierto y sin
escondites, volverse invisible al ser
transparente, marca la diferencia
entre vivir o ser comido.

Estos animales marinos son trans-
parentes porque sus tejidos tienen
un indice de refraccién muy pareci-
do al del agua. Para lograr esto, los
tejidos de estos animales estan for-
mados por células con pocos com-
ponentes y con mucho fluido trans-
parente. Si comparamos los tejidos
de estos animales transparentes con

FIGURA 1. EJEMPLOS DE organismos marinos que presentan transparencia total

o parcial. En la fila superior, de izquierda a derecha: calamar de cristal, medusas

y salpas. En la fila inferior: rana de cristal, libélula y mariposa de cristal. Imagenes
obtenidas de Wikipedia, National Geographic — medusas, National Geographic —salpas,

https://kids.nationalgeographic.com/animals/amphibians/facts/reticulatedglassfrog,

https://santandernatural.es/recursos/especies-stv/a-imperator-stv/ y https://www.

muyinteresante.com/naturaleza/29660.html ,

respectivamente.
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los tejidos humanos, la diferencia es
clara, la mezcla de huesos y grasas
crea una barrera llena de contras-
tes internos que refractan la luz en
todas direcciones. Para colmo, los
animales que habitan fuera del agua
estan rodeados de aire, el cual tiene
un indice de refraccién muy dife-
rente al de los tejidos. Ademas, ne-
cesitan moléculas protectoras con-
tra la radiacién ultravioleta (UV).

Los hilos invisibles de la luz del

Ojo sano

Cristalino transparente

Ojo con cataratas

Cristalino opaco

FIGURA 2. COMPARACION del ojo y del cristalino sano vs. afectado por cataratas. En la parte superior se muestran un ojo sin cataratas y un ojo con cataratas. En la
parte inferior se ilustran las diferencias en la trayectoria de la luz al atravesar un cristalino sano frente a un cristalino con agregacién de proteinas. Imagen realizada

en CANVA

sol

Hasta ahora hemos hablado de la
luz como si fuera una sola cosa,
pero en realidad es méas compli-
cada. La luz solar incluye muchos
tipos de radiacién: ondas de radio,
microondas, luz visible, radiacion
infrarroja, ultravioleta (UV), entre
otras. Nosotros solo vemos una pe-
quefia parte, la luz visible y senti-
mos otra, la infrarroja, como calor
en la piel. Sin embargo, estamos ex-
puestos a todas las radiaciones que
vienen del sol. En pequefias dosis la
radiacion UV es util, pues gracias
a ella producimos vitamina D, que
es fundamental para tener huesos
sanos, pero en exceso puede dafiar
seriamente nuestros tejidos.

En el mar esto no es un problema,
porque el agua funciona como un
filtro natural que bloquea gran parte
de la radiacién UV. Pero en la tierra
no tenemos esa proteccion, asi que
los organismos desarrollaron pig-
mentos especiales, como la melani-
na, que absorbe la radiacién UV y
evita que cause dafios. El costo es
que esos pigmentos arruinan cual-
quier intento de invisibilidad.

Aun asi, fuera del agua encontra-
mos organismos con partes transpa-
rentes, como las alas de la mayoria
de los insectos y el abdomen de la
rana de cristal de sudamérica (Fi-
gura 1).

El cristalino: guardian de la
transparencia

Todos los animales vertebrados y
algunos invertebrados como los
cefalépodos, que incluyen pulpos,
calamares y sepias, tenemos un
tejido totalmente transparente en
los ojos, el cristalino. Este tejido
es muy especial pues al inicio de
la existencia, cuando ain estamos
en el vientre materno, el cristalino
“renuncia” a casi todas las funcio-
nes normales de un tejido, por lo
que no puede repararse, ni producir
mas proteinas ni lipidos... ni nada.
Suena como que el cristalino es un
tejido flojo, pero en realidad es algo
maravilloso, al dejar de lado todas
esas “maquinas” internas, puede

cumplir con su mision principal, ser
totalmente transparente para que la
luz lo atraviese y podamos ver.

Y todavia hay mas, al ser transpa-
rente y no poder repararse ;cémo se
protege de la radiacién UV? Pues
gracias a que estd compuesto prin-
cipalmente por proteinas llamadas
cristalinas. Ellas funcionan como
un saco de boxeo, absorben los
“golpes” de la radiacién ultraviole-
ta y evitan que el resto del tejido se
dafie.

El problema aparece cuando estas
proteinas, por acumulacién de “gol-
pes”, empiezan a perder la forma y
se amontonan. El resultado es que
el cristalino pierde orden, cambia
su indice de refraccion y deja de ser
transparente. Ahi aparece una en-
fermedad bastante famosa llamada
cataratas, en la que un tejido com-
pletamente transparente se convier-
te en un tejido opaco que impide que
la luz llegue a la retina y provoca
la pérdida progresiva de la visién
(Figura 2).

El desarrollo de esta enfermedad
se ha relacionado con el envejeci-
miento, debido al dafio acumulado
en las proteinas del cristalino. Sin
embargo, existen muchos factores
de riesgo como la radiacién UV, el
tabaquismo, la diabetes, algunos
farmacos y ciertos iones metalicos.
Si esto no fuera poco, ademas del
paso del tiempo y la exposicion al
sol, algunas personas reciben una
ayuda poco deseada de la genética
y desarrollan cataratas hereditarias
en edades tempranas.

Las cataratas son la principal cau-
sa de ceguera en el mundo. Segin
datos del Gobierno de México,
hasta 2024 se estimaba que al-
rededor de 760 mil personas vi-
ven con cataratas y que cada afio
hay 47,600 casos nuevos. (https:/
www.gob.mx/salud/prensa/estra-
tegia-nacional-de-cirugia-de-ca-
tarata-ver-por-mexico). Aunque
existe una cirugia que cambia el
lente o cristalino ocular dafiado
por uno sintético, una de cada tres
personas que padecen cataratas no

puede pagarla. Esta es una proble-
matica global y distintos gobiernos
han implementado estrategias para
atenderla. En México, por ejemplo,
se puso en marcha la Estrategia Na-
cional de Cirugia de Catarata “Ver
por México” que busca ofrecer ci-
rugias gratuitas en las 32 entidades
federativas a mexicanos y mexica-
nas mayores de 60 afios con catara-
tas diagnosticadas. Para registrarse,
se puede ingresar con un codigo
QR (Figura 3). A pesar de estos es-
fuerzos, este problema sigue siendo
latente, y ain hay muchas personas
que no tienen acceso a esta cirugia.
Por eso, ademas de buscar nuevas
estrategias para tratar la enferme-
dad, es urgente entenderla mejor, ya
que todavia no se sabe con exacti-
tud qué cambios sufren las protei-
nas del cristalino que conducen a la
pérdida de transparencia del lente
ocular.

Registro para la Estrategia Nacional
de Cirugia de Catarata
“VER POR MEXICO"

....u‘-.IEI
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FIGURA 3. CODIGO QR para el
registro a la Estrategia Nacional de
Cirugia de Catarata.

Después de todo este recorrido entre
vidrios, calamares de cristal, radia-
cién ultravioleta y hasta enfermeda-
des como las cataratas, queda claro
que la transparencia no es tan simple
como mirar a través de una ventana.
En nuestro caso, para mirar por la
ventana necesitamos verdaderas
heroinas microscopicas, las protei-
nas cristalinas. Ellas son las que
hacen posible que el cristalino del
0jo sea transparente y la luz pueda
viajar hasta la retina para que vea-
mos con claridad. Y aunque con el
tiempo pueden fallar, su existencia

nos recuerda que hasta en algo tan
pequefio como una proteina, puede
estar escondido un mecanismo per-
fecto que sostiene algo tan grande
como nuestra capacidad de ver el
mundo. Asi que la préxima vez que
te pongas unos lentes de sol, mires
por una ventana o estés nadando en
el mar rodeado de peces invisibles,
acuérdate de que la transparencia es
mucho més que un truco de la natu-
raleza, es ciencia pura trabajando en
silencio para regalarnos la vida tal
como la conocemos.
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