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Hace algunos años, caminando por 
la orilla de la playa algo nos rozó 
los pies. Nos agachamos para ver 

qué era, pero no había nada. Nos queda-
mos mirando el agua por unos minutos, 
hasta que un rayo de sol rebotó en las 
escamas plateadas de un pez y pudimos 
verlo, era completamente transparente. 
Esta experiencia nos hizo pensar en la 
transparencia, algo normal y cotidiano 
en vasos, ventanas, lupas y otras cosas 
fabricadas por el hombre, pero que olvi-
damos que también está en la naturaleza.
La transparencia es un fenómeno que 
nos rodea cotidianamente. Según la 

Real Academia de la Lengua, un cuerpo 
transparente permite ver los objetos con 
nitidez a través de él. Con esta idea en 
mente, es fácil imaginar ejemplos como 
el vidrio de una ventana, una botella de 
plástico, el hielo o unos lentes. De hecho, 
la humanidad aprovecha esta propiedad 
para hacer su vida más cómoda. Basta 
pensar en la vitrina de una cafetería, que 
nos permite ver el menú del día sin nece-
sidad de entrar. Los humanos sólo pode-
mos ver la luz visible, pero también hay 
objetos transparentes a otros tipos de luz 
sobre la que hablaremos más adelante.  

La danza de la luz con la materia.
Para entender qué está pasando realmen-
te cuando algo es transparente, tenemos 
que hablar de la protagonista de esta 
historia, la luz. Aquí viene uno de esos 
datos que suenan a ciencia ficción pero 
no lo es: la luz tiene doble personalidad, 
pues puede comportarse como onda y 
como materia. A esta doble personalidad 
se le conoce como la dualidad de la luz. 
Con una analogía esquemática, la luz 
como onda se puede describir como olas 
invisibles viajando por el espacio; como 
materia la podemos considerar como 
pequeñas partículas llamadas fotones. 
Además de ser dual, la luz tiene diferen-
tes energías, y en la luz visible esta ener-
gía está ligada a su color, el azul es la luz 
más energética y el rojo la menos ener-
gética. Entonces, podemos imaginar los 
diferentes colores de la luz como pelotas 
de billar, la pelota azul es una bola lan-
zada con mucha fuerza y la pelota roja es 
una bola lanzada con poca fuerza. Así, la 
luz azul tiene más energía que la luz roja.
La teoría que describe el comportamien-
to de la luz como onda se conoce como 
modelo o teoría ondulatoria, mientras 
que el modelo cuántico la describe como 
partícula. La interacción de la luz con la 
materia puede provocar diferentes fe-
nómenos, dependiendo de la energía de 
la luz y de la naturaleza de la materia, 

y para entender esta interacción se debe 
usar un modelo o el otro. El modelo 
cuántico permite explicar el fenómeno 
de absorción, en el cual, la luz se com-
porta como una pelota diminuta que al 
chocar con la materia le entrega toda su 
energía temporalmente. Un ejemplo son 
las pegatinas fosforescentes que nece-
sitan absorber la luz para luego brillar. 
Por otro lado, el modelo ondulatorio per-
mite explicar otros fenómenos como la 
dispersión, en la cual la luz se encuentra 
con la materia y se separa en los diferen-
tes colores que la componen. Un ejemplo 
cotidiano es la formación del arcoíris. 
Otro fenómeno es la reflexión, en don-
de, al entrar en contacto con el objeto la 
luz cambia de dirección, como cuando 
choca contra un espejo y rebota. Otro es-
cenario puede ser el fenómeno de refrac-
ción, en el cual la luz experimenta un 
cambio leve de dirección cuando pasa de 
un material a otro, por ejemplo del aire al 
agua. Por la refracción, al meter un lápiz 
al agua vemos que parece torcerse. 
Todo esto indica que la percepción del 
mundo es el resultado de una comple-
ja interacción de la luz con la materia, 
como una danza. Ahora, si pensamos en 
todo lo que tiene que pasar para que un 
objeto sea transparente, es claro que algo 
que consideramos cotidiano, en realidad 
es un fenómeno complejo y sorprenden-
te.

Entre la velocidad y la ilusión: la re-
fracción
La velocidad y la dirección de la luz 
cambian cuando pasa de un material a 
otro, a este fenómeno se le conoce como 
refracción. Una manera de imaginarlo es 

pensar en las ondas de luz como un gru-
po de corredores que avanza sobre pa-
vimento y de pronto entran en una zona 
arenosa. Los corredores que pisan pri-
mero la arena disminuyen su velocidad 
y tienen más dificultad para continuar en 
línea recta. No todos los materiales afec-
tan la velocidad y la trayectoria de la luz 
de la misma manera, algunos apenas la 
modifican, mientras que otros la desvían 
de forma más notable. La capacidad de 
un material para cambiar la velocidad y 
la dirección de la luz se describe con una 
propiedad llamada índice de refracción. 
Algunos materiales tienen índices de 
refracción parecidos, como el del aire 
que es cercano a 1.0, y el del agua que es 
aproximadamente 1.33. Por eso, cuando 
la luz pasa del aire al agua, su veloci-
dad cambia poco (de casi 300,000 km/s, 
a cerca de 225,000 km/s) y los rayos 
mantienen trayectorias casi rectas. Esta 
semejanza en los índices  de refracción 
es lo que permite la transparencia. En el 
caso de ventanas y vitrinas, que tienen 
un índice de refracción de 1.52, la luz 
cambia de medio y regresa nuevamente 
a viajar en el aire, por esta razón la des-
viación de la luz es mínima y no notamos 
la distorsión. 
Por el contrario, entre más grande es la 
diferencia en el índice de refracción, más 
se desvía la luz al atravesar el material. 
Por eso cuando pensamos en los tejidos 
biológicos, es complicado encontrar un 
ejemplo completamente transparente. 
Esto se debe a que están formados por 
una mezcla de sustancias como proteí-
nas, lípidos, carbohidratos, entre otros, 
que tienen distintos índices de refrac-
ción, haciendo que las ondas de luz cam-

Lo invisible hecho visible: la ciencia que nos deja ver bien de velocidad y dirección cons-
tantemente. El resultado es que la 
luz termina dispersándose en varias 
direcciones y pierde la trayectoria 
recta que permitiría la transparen-
cia.
Además, los tejidos vivos no son 
estáticos, es decir, las células y 
sus componentes están en constan-
te movimiento. Esto significa que 
la forma en la que la luz se desvía 
cambia de un momento a otro, vol-
viendo todavía más difícil que la 
luz logre atravesar el tejido sin alte-
rarse. Por eso, a diferencia de un vi-
drio o del agua cristalina, los tejidos 
no permiten ver lo que hay dentro 
de ellos.
Pero entonces, si es tan difícil que 
un organismo sea transparente, 
¿existe alguno en la naturaleza? 
Sorprendentemente sí. Y si nos me-
temos en el campo de la biología 
marina, la lista es larga, por ejem-
plo, son transparentes el calamar de 
cristal, las medusas, los camarones 
fantasma o de cristal y el pez duen-
de, entre otros (Figura 1). La razón 
de encontrar tantos ejemplos en el 
mar es que la transparencia funcio-
na como estrategia de superviven-
cia, pues en un entorno abierto y sin 
escondites, volverse invisible al ser 
transparente, marca la diferencia 
entre vivir o ser comido.

Estos animales marinos son trans-
parentes porque sus tejidos tienen 
un índice de refracción muy pareci-
do al del agua. Para lograr esto, los 
tejidos de estos animales están for-
mados por células con pocos com-
ponentes y con mucho fluido trans-
parente. Si comparamos los tejidos 
de estos animales transparentes con 

los tejidos humanos, la diferencia es 
clara, la mezcla de huesos y grasas 
crea una barrera llena de contras-
tes internos que refractan la luz en 
todas direcciones. Para colmo, los 
animales que habitan fuera del agua 
están rodeados de aire, el cual tiene 
un índice de refracción muy dife-
rente al de los tejidos. Además, ne-
cesitan moléculas protectoras con-
tra la radiación ultravioleta (UV).

Los hilos invisibles de la luz del 

sol
Hasta ahora hemos hablado de la 
luz como si fuera una sola cosa, 
pero en realidad es más compli-
cada. La luz solar incluye muchos 
tipos de radiación: ondas de radio, 
microondas, luz visible, radiación 
infrarroja, ultravioleta (UV), entre 
otras. Nosotros solo vemos una pe-
queña parte, la luz visible y senti-
mos otra, la infrarroja, como calor 
en la piel. Sin embargo, estamos ex-
puestos a todas las radiaciones que 
vienen del sol. En pequeñas dosis la 
radiación UV es útil, pues gracias 
a ella producimos vitamina D, que 
es fundamental para tener huesos 
sanos, pero en exceso puede dañar 
seriamente nuestros tejidos.
En el mar esto no es un problema, 
porque el agua funciona como un 
filtro natural que bloquea gran parte 
de la radiación UV. Pero en la tierra 
no tenemos esa protección, así que 
los organismos desarrollaron pig-
mentos especiales, como la melani-
na, que absorbe la radiación UV y 
evita que cause daños. El costo es 
que esos pigmentos arruinan cual-
quier intento de invisibilidad.
Aun así, fuera del agua encontra-
mos organismos con partes transpa-
rentes, como las alas de la mayoría 
de los insectos y el abdomen de la 
rana de cristal de sudamérica (Fi-
gura 1). 

El cristalino: guardián de la 
transparencia
Todos los animales vertebrados y 
algunos invertebrados como los 
cefalópodos, que incluyen pulpos, 
calamares y sepias, tenemos un 
tejido totalmente transparente en 
los ojos, el cristalino. Este tejido 
es muy especial pues al inicio de 
la existencia, cuando aún estamos 
en el vientre materno, el cristalino 
“renuncia” a casi todas las funcio-
nes normales de un tejido, por lo 
que no puede repararse, ni producir 
más proteínas ni lípidos… ni nada. 
Suena como que el cristalino es un 
tejido flojo, pero en realidad es algo 
maravilloso, al dejar de lado todas 
esas “máquinas” internas, puede 

cumplir con su misión principal, ser 
totalmente transparente para que la 
luz lo atraviese y podamos ver.
Y todavía hay más, al ser transpa-
rente y no poder repararse ¿cómo se 
protege de la radiación UV? Pues 
gracias a que está compuesto prin-
cipalmente por proteínas llamadas 
cristalinas. Ellas funcionan como 
un saco de boxeo, absorben los 
“golpes” de la radiación ultraviole-
ta y evitan que el resto del tejido se 
dañe. 
El problema aparece cuando estas 
proteínas, por acumulación de “gol-
pes”, empiezan a perder la forma y 
se amontonan. El resultado es que 
el cristalino pierde orden, cambia 
su índice de refracción y deja de ser 
transparente. Ahí aparece una en-
fermedad bastante famosa llamada 
cataratas, en la que un tejido com-
pletamente transparente se convier-
te en un tejido opaco que impide que 
la luz llegue a la retina y provoca 
la pérdida progresiva de la visión 
(Figura 2).
El desarrollo de esta enfermedad 
se ha relacionado con el envejeci-
miento, debido al daño acumulado 
en las proteínas del cristalino. Sin 
embargo, existen muchos factores 
de riesgo como la radiación UV, el 
tabaquismo, la diabetes, algunos 
fármacos y ciertos iones metálicos. 
Si esto no fuera poco, además del 
paso del tiempo y la exposición al 
sol, algunas personas reciben una 
ayuda poco deseada de la genética 
y desarrollan cataratas hereditarias 
en edades tempranas. 

Las cataratas son la principal cau-
sa de ceguera en el mundo. Según 
datos del Gobierno de México, 
hasta  2024 se estimaba que al-
rededor de 760 mil personas vi-
ven con cataratas y que cada año 
hay 47,600 casos nuevos. (https://
www.gob.mx/salud/prensa/estra-
tegia-nacional-de-cirugia-de-ca-
tarata-ver-por-mexico). Aunque 
existe una cirugía que cambia el 
lente o cristalino ocular dañado 
por uno sintético, una de cada tres 
personas que padecen cataratas no 

puede pagarla. Esta es una proble-
mática global y distintos gobiernos 
han implementado estrategias para 
atenderla. En México, por ejemplo, 
se puso en marcha la Estrategia Na-
cional de Cirugía de Catarata “Ver 
por México”  que busca ofrecer ci-
rugías gratuitas en las 32 entidades 
federativas a mexicanos y mexica-
nas mayores de 60 años con catara-
tas diagnosticadas. Para registrarse, 
se puede ingresar con un código 
QR (Figura 3). A pesar de estos es-
fuerzos, este problema sigue siendo 
latente, y aún hay muchas personas 
que no tienen acceso a esta cirugía. 
Por eso, además de buscar nuevas 
estrategias para tratar la enferme-
dad, es urgente entenderla mejor, ya 
que todavía no se sabe con exacti-
tud qué cambios sufren las proteí-
nas del cristalino que conducen a la 
pérdida de transparencia del lente 
ocular.

Después de todo este recorrido entre 
vidrios, calamares de cristal, radia-
ción ultravioleta y hasta enfermeda-
des como las cataratas, queda claro 
que la transparencia no es tan simple 
como mirar a través de una ventana. 
En nuestro caso, para mirar por la 
ventana necesitamos verdaderas 
heroínas microscópicas, las proteí-
nas cristalinas. Ellas son las que 
hacen posible que el cristalino del 
ojo sea transparente y la luz pueda 
viajar hasta la retina para que vea-
mos con claridad. Y aunque con el 
tiempo pueden fallar, su existencia 

nos recuerda que hasta en algo tan 
pequeño como una proteína, puede 
estar escondido un mecanismo per-
fecto que sostiene algo tan grande 
como nuestra capacidad de ver el 
mundo. Así que la próxima vez que 
te pongas unos lentes de sol, mires 
por una ventana o estés nadando en 
el mar rodeado de peces invisibles, 
acuérdate de que la transparencia es 
mucho más que un truco de la natu-
raleza, es ciencia pura trabajando en 
silencio para regalarnos la vida tal 
como la conocemos.
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semana con semana, en conjunto 
con investigadores morelenses con-
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económico de Morelos.

FIGURA 1. EJEMPLOS DE organismos marinos que presentan transparencia total 
o parcial. En la fila superior, de izquierda a derecha: calamar de cristal, medusas 
y salpas. En la fila inferior: rana de cristal, libélula y mariposa de cristal. Imágenes 
obtenidas de Wikipedia, National Geographic – medusas, National Geographic – salpas, 
https://kids.nationalgeographic.com/animals/amphibians/facts/reticulatedglassfrog, 
https://santandernatural.es/recursos/especies-stv/a-imperator-stv/ y https://www.
muyinteresante.com/naturaleza/29660.html , respectivamente.

FIGURA 2. COMPARACIÓN del ojo y del cristalino sano vs. afectado por cataratas. En la parte superior se muestran un ojo sin cataratas y un ojo con cataratas. En la 
parte inferior se ilustran las diferencias en la trayectoria de la luz al atravesar un cristalino sano frente a un cristalino con agregación de proteínas. Imagen realizada 
en CANVA 

FIGURA 3. CÓDIGO QR para el 
registro a la Estrategia Nacional de 
Cirugía de Catarata.


