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Para los seguidores del ya famoso 
videojuego y serie The Last of Us, 
la idea resulta fascinante (aunque 

atemorizante): imaginar que un hongo 
capaz de convertir hormigas en “zombie”, 
pueda algún día adaptarse para lograr in-
fectar a los seres humanos; al menos así 
es como lo plantean sus creadores. En la 
historia de la serie incluso se menciona 
a un científico, quien en un programa de 
televisión en 1968, decía que la principal 
amenaza hacia la humanidad podrían no 
ser las infecciones por virus o bacterias, 
sino por hongos capaces de controlar el 
comportamiento de sus hospederos como 
una marioneta, alimentándose además 
de ellos. Luego, en la misma trama, este 
hongo, años después logra adaptarse para 
“saltar” de infectar hormigas a hacerlo en 
los humanos.
Hasta este punto, la incertidumbre pue-
de invadir al espectador con la pregunta: 
¿qué tan realista es este salto? Para res-
ponderla, primero tenemos que entender 
los mecanismos por los cuales estos hon-
gos logran manipular a sus hospederos, 
como las hormigas. En el primer capítulo 
de la serie, se centran en un caso parti-
cular: el hongo Ophiocordyceps, capaz 
infectar y controlar hormigas que, según 
mencionan, viaja por el sistema circulato-
rio hasta el cerebro “sometiendo la mente 
de la hormiga a su voluntad”. Así, la con-
trola por completo y la manteniene viva 
para propagarse. 
¿Ficción o realidad? En 2017 se publicó 
un estudio  (1) donde se demuestra que, 
contrario a lo que se pensaba, el hongo in-
fecta a la hormiga carpintera primero por 
medio de esporas que se introducen en la 
hemolinfa del insecto (equivalente al sis-
tema sanguíneo humano) y dispersándose 
así a distintos tejidos como músculos y 
el sistema nervioso. En los primeros días 
de infección se acumulan para después 
comenzar a controlar el comportamiento 

de la hormiga, mientras que el cerebro 
permanece sorprendentemente libre de 
infección. 

En la ficción, la infección principalmente 
se transmite de persona infectada a perso-
na sana, por medio de mordeduras (Fig. 
1). Una vez mordida, la víctima en unas 
pocas horas ya comienza a tener un com-
portamiento errático, hiperactivo y zom-
bie. Pero en la naturaleza la infección no 
puede evolucionar tan rápido en el hués-
ped, toma varios días desde que la hor-
miga adquiere la infección hasta el punto 
en el que adquiere un comportamiento de 
este tipo, como hiperactividad, perder co-
municación con sus hermanas obreras y 
alejarse de la colonia. La principal dife-
rencia con la trama es que, en contraste 
con el escenario apocalíptico planteado, 
la infección no se transmite por medio de 
mordeduras entre las hormigas, sino que 
la propagación de la infección depende de 
las condiciones ambientales (ideales para 
el crecimiento del hongo) y de sus espo-
ras. Además, estos hongos son altamente 
específicos a sus hospederos (ciertos gru-
pos de hormigas) y están adaptados a su 
fisiología: su éxito depende de llevar al 
insecto a un lugar que maximice la libera-
ción de las esporas tras la muerte (Fig. 2). 

En la vida real, la mordida es la última 
fase de la infección. 
En la ciencia ficción, la mordida suele ser 
el inicio de todo. En la naturaleza, ocurre 
lo contrario: en las hormigas infectadas 
por el complejo Ophiocordyceps unilate-
ralis, la famosa “mordida de la muerte” 
es el punto final de una infección que 
se ha estado construyendo durante días 
(2). Para entender cómo un hongo puede 
empujar a una hormiga a ese desenlace, 
conviene seguir la infección como una se-
cuencia de fases: primero invade, luego se 
distribuye por el interior del cuerpo, des-
pués altera procesos en tejidos específicos 
y, por último, “reprograma” el compor-
tamiento de la hormiga para favorecer la 
dispersión de esporas.
Entrada: atravesar la primera barrera
Comienza cuando una espora entra en 
contacto con la hormiga y se adhiere a su 

cutícula (la capa externa rígida). A partir 
de ahí, el hongo necesita romper una ba-
rrera que es física y química a la vez. Lo 
logra combinando enzimas que degradan 
componentes de la superficie con presión 
mecánica, hasta abrirse paso hacia el in-
terior del hospedero.
Dispersión interna: viajar por la hemolin-
fa
Una vez dentro, el hongo cambia de 
“modo”: adopta una forma microscópica 
más adecuada para moverse y multipli-
carse (blastosporas, parecidas a levadu-
ras). En ese estado puede circular por la 
hemolinfa (lo equivalente al sistema san-
guíneo en humanos) y alcanzar múltiples 
regiones del cuerpo. Esta fase es clave 
porque convierte una entrada local (un 
punto en la cutícula) en un problema sis-
témico: el hongo ya no está “en un sitio”, 
sino distribuido.
Fase silenciosa: establecerse antes de ha-
cerse evidente
Durante los primeros días, la hormiga 
puede parecer normal. Esa aparente cal-
ma no significa que el hongo esté inactivo; 
más bien indica que está ganando terreno 
sin desencadenar una respuesta defensiva 
que lo elimine por completo. Es una eta-
pa de preparación: el hongo se posiciona, 
se acumula y comienza a interactuar con 
tejidos que, más adelante, serán cruciales 

para los cambios de conducta.
Cambios iniciales de conducta: inquietud, 
desorientación y ruptura del “código so-
cial”
Luego aparecen señales más sutiles, 
que pueden describirse como un com-
portamiento anormal: mayor agitación, 
respuestas exageradas a estímulos, mo-
vimientos menos coordinados y, sobre 
todo, una pérdida progresiva de la inte-
gración social. En una colonia sana, las 
obreras dependen de señales químicas 
(feromonas) y del contacto constante para 
coordinar tareas; en esta fase, la hormiga 
infectada empieza a “salirse del guión”: 
se vuelve menos predecible y reduce su 
interacción efectiva con sus compañeras.
Alejamiento de la colonia: el inicio del ais-
lamiento
En este sistema natural, la transmisión de-
pende del ambiente y de las esporas. Por 

eso, al hongo le conviene que la hormiga 
se aleje del nido: el interior de la colonia 
no es el mejor escenario para dispersarse. 
El resultado es que la hormiga se separa 
del flujo normal de la colonia y comienza 
a desplazarse hacia el exterior.
“Llegar a la cima”: subir para maximizar 
la dispersión
La fase más conocida llega cuando la 
hormiga asciende por la vegetación. Este 
comportamiento (summiting en inglés) no 
es un detalle dramático: es una estrategia 
de transmisión. En un punto elevado, el 
hongo tiene las mejores probabilidades de 
liberar estructuras reproductivas y dis-
persar esporas hacia el entorno.
La “mordida de la muerte”: fijarse al me-
jor punto de dispersión y cerrar el ciclo
El clímax ocurre cuando la hormiga 
muerde con fuerza una vena de hoja o 
un tallo y queda anclada en una postura 
característica (Fig. 2). Esa contracción 
sostenida convierte el cuerpo en una 
plataforma estable para la fase final del 
hongo: tras la muerte del insecto, el hon-
go desarrolla una estructura reproductiva 
(estroma) y libera esporas, cerrando el 
ciclo. En términos narrativos, la mordida 
parece el momento más impactante; en 
términos biológicos, es el resultado final 
de una infección que ya había cambiado 
el funcionamiento interno del hospedero.
En este punto ya podemos ver que la es-
pecificidad con la que el hongo se ajusta a 
su hospedero hace casi imposible un esce-
nario apocalíptico como el de la serie. Sin 
embargo, no por eso nuestro protagonista 
es menos interesante, pues la forma en la 
que infecta a las hormigas y su historia 
con ellas es igual de fascinante.

¿Las hormigas pueden defenderse ante 
esta terrible amenaza?
Seguramente alguna vez has observado 
en algún jardín, o hasta en la cocina de 
tu casa, a un número importante de hor-
migas caminando en fila. Lo que ves no 
es simplemente un grupo de individuos 
buscando comida: es, en esencia, un sólo 
organismo distribuido en miles de cuer-
pos. Esta organización es tan estrecha que 
algunos biólogos, como Bert Hölldobler y 
E.O. Wilson, las definen como un súper 
organismo. En este sistema, la reina actúa 
como el sistema reproductivo, las obreras 
como el sistema digestivo y de mante-
nimiento, y las feromonas que producen 

como el sistema nervioso que lo conecta todo 
(3). Esto les permite lograr comportamientos 
colectivos, como andar en fila o aún formar 
puentes con sus cuerpos (Fig. 3).
Esta unidad les otorga una ventaja evolutiva 
formidable: la inmunidad social. Al igual que 
tu cuerpo produce glóbulos blancos para atacar 
un virus, la colonia de hormigas ha desarrolla-
do comportamientos diseñados para detectar y 
exterminar patógenos antes de que se propa-
guen. A esta defensa los investigadores le lla-
man el aseo social (4).

El “Aseo Social”: una barrera de higiene 
colectiva
Cuando una hormiga obrera regresa al nido, no 
entra sin más, sus hermanas utilizan sus an-
tenas para “escanear” su cutícula en busca de 
esporas de Ophiocordyceps (Fig. 4). Si detec-
tan una amenaza, comienza una operación de 
limpieza frenética que tiene varias fases:
Remoción mecánica, las obreras utilizan sus 
piezas bucales para retirar físicamente las es-
poras de los lugares donde la hormiga infecta-
da no puede llegar por sí misma. Desinfección 
química, las hormigas poseen glándulas que 
segregan compuestos antifúngicos poderosos, 
como el ácido fórmico, que aplican sobre el 
cuerpo de sus compañeras para neutralizar al 
invasor. Profilaxis social, si el riesgo es alto, 
las hormigas pueden incluso lamer las esporas 
y destruirlas en sus propias cavidades bucales, 
donde jugos digestivos especializados se en-
cargan de eliminarlas, protegiendo así la inte-
gridad de la reina y las obreras.
¿Ophiocordyceps o Cordyceps?
Como suele ocurrir en la taxonomía, este hon-
go ha tenido una historia “movida”; cada gene-
ración lo ha reubicado en el lugar que la ciencia 
de su época permitía ver.
Todo comenzó en 1859, cuando el naturalista 

Alfred Russel Wallace recolectó hormigas in-
fectadas en Indonesia y las envió a los herma-
nos Tulasne, distinguidos micólogos franceses. 
En aquel entonces, la clasificación dependía 
casi por completo de la morfología: la forma 
del hongo y de sus esporas bajo el microscopio. 
Bajo este criterio, los Tulasne lo bautizaron 
como Torrubia unilateralis en su obra maes-
tra Selecta Fungorum Carpologia (1865). En 
dicho texto, describieron estos hallazgos con 
un asombro casi poético: “debido a su origen 
único, se les ha incluido entre las maravillas de 
la naturaleza” (5).
Sin embargo, el camino hacia el nombre que 
conocemos hoy tuvo sus tropiezos. Uno de los 
más curiosos fue el llamado “error de la hor-
miga brasileña”. Aunque los especímenes de 
Wallace venían de Indonesia, los Tulasne ilus-
traron el hongo sobre una hormiga (Fig. 5) que 
identificaron erróneamente como Atta cepha-
lotes (una cortadora de hojas de Brasil). No fue 
hasta un siglo después que otros investigadores 
(6) aclararon la confusión: los Tulasne proba-
blemente mezclaron notas de distintos envíos, 
y el verdadero hospedero era una hormiga del 
género Camponotus (hormigas carpinteras).

Más adelante, el científico Pier Andrea Sac-
cardo trasladó la especie al género Cordyceps. 
Durante décadas, este género funcionó como 
una “carpeta”, donde se agrupaban casi todos 
los hongos parásitos de insectos que, a simple 
vista, se parecían entre sí.
Pero la verdadera revolución llegó con la filo-
genética (comparación de los ADN’s para agru-
par especies). Al empezar a comparar el ADN 
de estos organismos, los científicos descubrie-
ron que muchos de los hongos que llamába-
mos Cordyceps no eran parientes tan cercanos 
como pensábamos. En 2007, un estudio genéti-
co profundo reclasificó a nuestro protagonista 
(6). Se determinó que, aunque se parecen, los 
hongos que infectan hormigas pertenecen a un 
linaje distinto al de otros parásitos de insectos.
Así nació el nombre Ophiocordyceps. El pre-
fijo “Ophio-” proviene del griego y significa 
“serpiente”, haciendo referencia a la forma si-
nuosa y alargada de sus estructuras reproduc-
tivas, y el término “cordyceps” básicamente 
significa “con sombrero en forma de garrote”, 
lo que nos hace mucho sentido si observamos 
sus ilustraciones. Hoy sabemos que el comple-
jo Ophiocordyceps unilateralis no es una sola 
especie, sino una familia diversa de hongos 

especialistas, cada uno adaptado con precisión 
microscópica a una especie de hormiga dife-
rente.
Al final, ya sea que lo llamemos Torrubia, 
Cordyceps u Ophiocordyceps, el fascinante ho-
rror de su biología permanece intacto. Como 
bien notaron los Tulasne hace más de 150 años, 
seguimos ante una de las maravillas más in-
quietantes de la evolución: una que, afortuna-
damente para nosotros, sigue prefiriendo el 
mundo de los insectos al de los humanos.
La inclusión de este hongo en la obra de los 
Tulasne (5) no es un detalle menor. Ese libro es 
considerado uno de los pilares de la micología 
moderna. Que los creadores de The Last of Us 
hayan rescatado un organismo documentado e 
ilustrado por los hermanos Tulasne para plan-
tear nuestra posible extinción, es un tributo in-
directo a la agudeza visual de este par, que vio 
al hongo como una maravilla de la naturaleza; 
nosotros, a través de la lente de la ficción, lo 
vemos como nuestra mayor pesadilla.

Un vistazo al pasado: la huella que ha deja-
do Ophiocordyceps en el tiempo
Ahora que ya somos casi expertos en este 
hongo parásito, lo único que nos quedaría por 
averiguar sería qué tan viejo es este exitoso 
sistema infeccioso que ha desarrollado el hon-
go a través de su propia evolución y la de su 
hospedero. Responder a esta pregunta podría 
ser un poco complicado, dado que los hongos 
y las hormigas tienen su propia historia evolu-
tiva, forjando a menudo alianzas donde ambos 
salen beneficiados. Por ello, pensar en que un 
grupo de hongos se ha especializado para para-
sitar y manipular hormigas suena, en términos 
evolutivos, prácticamente a una traición.
Sin embargo, en la naturaleza, lo que nosotros 
llamamos “traición” es simplemente una estra-
tegia de supervivencia que ha demostrado ser 
asombrosamente estable. Para encontrar las 
pruebas de este drama biológico, no debemos 
mirar a las hormigas de hoy, sino a las hojas de 
hace millones de años.

El descubrimiento en la Mina de Messel
La respuesta definitiva sobre la antigüedad de 
este parásito llegó en 2010 gracias al investiga-
dor David P. Hughes y su equipo. Al analizar 
una hoja fósil de la planta Byttnertiopsis daph-

nogenes encontrada en la Mina de Messel, Ale-
mania (Fig. 6), encontraron un patrón que les 
resultó extrañamente familiar (7). Se trataba 
de 29 cicatrices distribuidas de manera precisa 
alrededor de las venas secundarias de la hoja.
Las cicatrices no eran simples cortes: eran 
marcas con forma de “mancuerna”, rodeadas 
de tejido calloso que indicaba una reacción de 
la planta ante una presión mecánica sostenida. 
Eran, sin lugar a duda, las huellas de la famosa 
“mordida de la muerte”.

48 millones de años de “control remoto”: lo 
más impactante de este hallazgo es la fecha. 
Los sedimentos de la Mina de Messel tienen 
una edad confirmada de 47.8 millones de años. 
Desde ese entonces, el Ophiocordyceps unila-
teralis ya dominaba la técnica de “reprogra-
mar” hormigas.
El estudio de Hughes nos habla entonces de una 
interacción altamente especializada que evolu-
cionó justo cuando las hormigas comenzaban 
a ser los insectos dominantes en el planeta. El 
paralelismo geográfico descrito por Hughes es 
la evidencia de que el hongo que hoy asocia-
mos con climas tropicales asiáticos, alguna vez 
gobernó los bosques de lo que hoy es Europa, 
demostrando una resiliencia evolutiva capaz 
de atravesar eras geológicas completas.
Esta evidencia fósil nos obliga a ver al hongo 
de The Last of Us con un respeto renovado. No 
estamos ante una mutación apresurada o un 
error de la naturaleza, sino ante una de las ma-
quinarias biológicas más antiguas y probadas 
del registro fósil. La “traición” de la que hablá-
bamos no es más que una coreografía perfecta 
que ha permanecido inalterable durante casi 
50 millones de años, en la que factores como 
el huésped, la temperatura y los nutrientes han 
sido clave para lograr esta increíble especiali-
zación fúngica. Así que ya sabrás qué respon-
derles a tus amigos la próxima vez que hablen 
de la posibilidad de un apocalipsis fúngico.

Referencias
1. Fredericksen, M. A. et al. (2017). Three-di-
mensional visualization and a deep-learning 
model reveal complex fungal parasite networ-
ks in behaviorally manipulated ants. PNAS 
114(47):12590–12595
2. van Roosmalen, E., & de Bekker, C. (2024). 
Mechanisms underlying Ophiocordyceps 
infection and behavioral manipulation of 
ants: Unique or ubiquitous? Annual Review 
of Microbiology, 78(1), 575–593. https://doi.
org/10.1146/annurev-micro-041522-092522
3.  Hölldobler, B. & Wilson, E. O. (2008). 
The superorganism: the beauty, elegance, and 
strangeness of insects. New York, NY: W.W. 
Norton.
4. Casillas-Pérez B, Boďová K, Grasse AV, 
Tkačik G, Cremer S. (2023). Dynamic pathogen 
detection and social feedback shape collective 
hygiene in ants. Nat Commun. 3;14(1):3232. 
doi: 10.1038/s41467-023-38947-y. 
5. Tulasne, Louis René, Tulasne, Charles, Ge-
ney-Gros., & Imperiali Typographeo. (1861). 
Selecta fungorum carpologia :ea documenta et 
icones potissimum exhibens ... (Vol. 3, p. 5). 
Imperatoris Jussu, In Imperiali Typographeo 
Excudebatur. https://www.biodiversitylibrary.
org/page/34126010
6. Sung, G.-H., Hywel-Jones, N. L., Sung, J.-
M., Luangsa-ard, J. J., Shrestha, B., & Spata-
fora, J. W. (2007). Phylogenetic classification 
of Cordyceps and the clavicipitaceous fun-
gi. Studies in Mycology, 57, 5–59. https://doi.
org/10.3114/sim.2007.57.01
7. Hughes, D. P., Wappler, T., & Labandeira, C. 
C. (2011). Ancient death-grip leaf scars reveal 
ant-fungal parasitism. Biology Letters, 7(1), 
67–70. https://doi.org/10.1098/rsbl.2010.0521
Esta columna se prepara y edita semana con 
semana, en conjunto con investigadores more-
lenses convencidos del valor del conocimiento 
científico para el desarrollo social y económico 
de Morelos.

La biología real detrás del escenario apocalíptico de The Last of Us

FIGURA 1. UN infectado besa a Tess en 
la serie. Imagen Sony Pictures Television 
/ HBO. https://www.univision.com/
entretenimiento/cine-y-series/the-last-of-
us-explicacion-beso-zombie-del-segundo-
episodio-de-la-serie-de-hbo

FIGURA 2. UNA hormiga carpintera (Camponotus leonardi) cuyo cuerpo ha sido 
consumido por el hongo Ophiocordyceps. Fotografía: David P. Hughes
https://www.hidden-nature.com/revista/numero-1-revista-hidden-nature/hormigas-
zombie/

FIGURA 3.  FOTOGRAFÍA de hormigas 
formando un puente vivo entre hojas. En 
National Geographic España, “¿Cuánto 
sabes sobre hormigas?” iStock. (s. f.). 
Recuperado el 2 de febrero de 2026 
https://www.nationalgeographic.com.
es/naturaleza/cuanto-sabes-sobre-
hormigas_16085/3

FIGURA 4. HORMIGAS obreras de la especie 
Camponotus floridanus / Foto: EP
https://www.ecoavant.com/naturaleza/
hormigas-mejores-ejemplos-organizacion-
social_6777_102.html

FIGURA 5. (A), Lámina original de la Selecta Fungorum Carpologia de 1865 de los hermanos 
Tulasne, que ilustra el holotipo de Ophiocordyceps ( Torrubia ) ​​unilateralis y que se dice que se 
encuentra en la hormiga cortadora de hojas, Atta cephalotes; (b), Detalle de la lámina que muestra 
la placa pronotal distintiva de Camponotus sericeiventris , así como una vista lateral del huésped que 
es claramente una hormiga carpintera y no una cortadora de hojas; compárese con (c) Obrero vivo 
de C. sericeiventris que muestra las espinas en la placa pronotal (flecha). https://doi.org/10.1371/
journal.pone.0017024.g001

FIGURA 6. ESTE fósil de hoja de 48 millones de 
años hallado en Messel muestra claramente las 
cicatrices reveladoras de hormigas infectadas 
con el parásito fúngico que controla la mente. 
(Foto de Torsten Wappler). https://insider.
si.edu/2010/11/fossil-reveals-48-million-year-
history-of-zombie-ants/


