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¿Quién no ha imaginado 
viajar al espacio y usar 
un traje de astronau-

ta? ¿A quién no le sorprende ver 
un cohete espacial, incluso por 

televisión? Mi padre nos trans-
portaba a la luna y las estrellas 
con cada historia que nos conta-
ba de viajes espaciales, nos ense-
ñó a valorar el universo y admirar 
la destreza de los astronautas. El 
1 de febrero del 2003 nos había 
prometido un día especial, íba-
mos a ver cómo el transbordador 
espacial Columbia regresaba a la 
órbita terrestre después cumplir 
con su misión. Ese día tan espe-
rado estábamos todos reunidos 
en la sala, muy atentos alrededor 
del televisor; sin embargo, algo 

impactante sucedió y transfor-
mó todo en un recuerdo triste. 
El transbordador nunca regresó, 
cuando trató de reingresar a la 
atmósfera terrestre, se desinte-
gró completamente y se obser-
varon caer los fragmentos incan-
descentes de la nave sobre los 
estados de Texas y Luisiana en los 
EUA.
Algunas semanas después, la 
NASA entregó un informe de-
tallado sobre el lamentable su-
ceso; su reporte señalaba que, 
al momento del despegue de la 

nave espacial, un objeto de hule 
espuma desprendido de un tan-
que propulsor externo golpeó 
el ala izquierda del Columbia. 
Este golpe generó un orificio de 
aproximadamente 15 a 25 cm de 
diámetro en las cerámicas termo-
protectoras y permitió la entrada 
de los gases, ocasionando el des-
prendimiento del ala izquierda y 
una serie de giros violentos que 
terminaron con la destrucción 
completa de la nave (Figura 1).
Dicha explicación me dejó mu-
chas dudas. La primera es: ¿Cómo 

un hule espuma puede formar un 
orificio y desencadenar un daño 
tan grande? Mi padre me dio un 
ejemplo para explicar esto: Si 
tuviéramos un bate de beisbol 
hecho en base de hule espuma 
y alguien nos golpeara con él, 
no nos causaría ningún daño; sin 
embargo, si el bate de beisbol 
nos golpeara a una velocidad 
de más de 3000 kilómetros por 
hora el daño podría ser mortal. 
Del mismo modo el hule espuma 
dañó la cerámica termoprotecto-
ra del ala del Columbia.
Por otra parte, ¿qué tan impor-
tantes eran esas “cerámicas ter-
moprotectoras” que al dañarse 

Soluciones espaciales en el fondo del mar

1. Orificio causado en el ala del transbordador espacial Endeavor. La fractura fue causada en la misión espacial STS-118, cuando un hule espuma 
desprendido por un tanque propulsor externo fue liberado durante el despegue.

2. Nácar de la concha del Abulón. a) Micrografía obtenida con un microscopio electrónico de barrido donde se aprecia la estructura “Ladrillo-y-mortero”, b) Micrografía obtenida con un 
microscopio electrónico de transmisión de la misma estructura.

3. La línea negra en el centro de la 
bacteria es el magnetosoma (cris-
tales de magnetita) en la bacteria 
Aquaspirillum magnetotacticum.
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causaron esa irreparable trage-
dia? Ahora sé que las naves espa-
ciales, a diferencia de los aviones, 
tienen esas cerámicas en sus alas 
para proteger a la nave de calor 
abrasivo, aguantando una tem-
peratura de hasta 1200 Cº que se 
genera por la fricción con las mo-
léculas de aire en la entrada a la 
atmósfera terrestre.
A pesar de lo anterior, en mi men-
te todavía quedaban algunas 
preguntas pendientes, las cuales 
me tomó más tiempo resolver: 
¿Qué hubiera sido necesario para 
que el ala soportara el impacto 
del hule espuma y por ende evi-
tar el accidente y la pérdida del 
Columbia? ¿Qué materiales cerá-
micos conocidos hubieran podi-
do proteger el ala? Nadie hubiera 
pensado que las historias de mi 
padre y tan fatal accidente lo-
graran interesarme en la ciencia 
de materiales, mediante la cual 
pude comprender que sucedió.
Lo primero que necesitaba saber 
es: ¿Que son las cerámicas? La pa-
labra cerámica se deriva del grie-
go κεραμικη, de κεραμoς (kera-
miké), "sustancia quemada". Los 
materiales cerámicos se definen 
como un carácter inorgánico ob-
tenido de una materia prima mi-
neral, no metálica. Sus propieda-
des son: buen aislante, resistente 
a altas temperaturas y choques 
térmicos, resisten a los agentes 
corrosivos y no se oxidan; sin 
embargo, su punto débil es la fra-
gilidad y la fácil propagación de 
fracturas en su estructura.
Cuando una fuerza produce una 
grieta, que es la separación entre 
algunos de sus átomos, ésta se 
vuelve el punto de inicio para la 
propagación de la misma, pro-
vocando una fractura. Todos he-
mos observado la formación de 
una pequeña grieta en una taza 
al golpearse, la cual con el tiem-

po crece hasta que finalmente 
se fractura la taza. Eso se debe a 
que no hay nada que detenga la 
propagación de la grieta; bueno, 
a veces podemos agregar “pega-
mento” para evitar la fractura.
Seguramente todos conocemos 
algunos materiales cerámicos, 
pero, ¿conocemos  cerámicos 
que puedan evitar la propaga-

ción de las fracturas, resistir a los 
impactos y además ser ligeros 
como para poder usarlos en el 
ala del transbordador? Debe-
mos considerar que cada gramo 
que se sube al espacio implica 
incremento muy alto en el costo. 
También se requeriría que es-
tas cerámicas tuvieran un costo 
energético  de producción bajo y 
que no contaminen.
La respuesta es sí. Sí conocemos 
materiales cerámicos que cum-
plen con los requisitos anterio-
res. Un ejemplo es la concha 
de los moluscos, un caparazón 
desarrollado por sus huéspedes 
invertebrados para protegerse 
de cualquier agresión externa y 
dar sostén a sus músculos y órga-
nos. El nácar de la concha es tan 
fuerte que supera en 3000 veces 
la dureza de la aragonita inorgá-
nica, y es 80 veces más resisten-
te a la fractura que el cemento 
portland o cemento hidráulico. 
Esto se debe a que está com-
puesta en un 95% de un mineral 
llamado aragonita (carbonato de 
calcio) formando múltiples table-
tas hexagonales con dimensio-
nes microscópicas (0.020x0.0015 
cm); mientras el 5% restante es 
constituido por macromoléculas 
orgánicas (proteínas y azúcares) 
las cuales rodean cada una de las 
tabletas y funcionan como amor-
tiguador y “pegamento” ante los 
impactos impidiendo la propa-
gación de la fractura (Figura 2).

El nácar de la concha de los mo-
luscos se compone por materia-
les relativamente simples como 
calcio (Ca2+) y carbonato (CO3

-2), 
los cuales forman estructuras 
verdaderamente resistentes. 
Además se forman en condicio-
nes estándar, es decir, no se ne-
cesitó de altas temperaturas, ni 
cambios en la presión, ni hay pro-
ductos de desechos en su elabo-
ración, tanto así que, las conchas 
son parte de los ciclos geoquími-
cos de la tierra y por si fuera poco 
son sumamente ligeras.
La concha de los moluscos no es 
la única cerámica que presenta 
estas características. Conocemos 
cerámicas únicas como los hue-
sos, los cascarones de los huevos 
o los dientes. Para ser exactos co-
nocemos alrededor de 60 tipos 
distintos de cerámicas similares 
y se encuentran en todos los rei-
nos de los seres vivos, presentes 
en lo menos 55 phyla (Figuras 3 
y 4). Estas cerámicas han sido de-
sarrolladas por la naturaleza du-
rante miles de millones de años 
a partir de muy pocos elementos 
y formando materiales de una 
variedad sorprendente. Estas ce-
rámicas biológicas son llamados 
biominerales, minerales biogé-
nicos, biocerámicas, biocom-
puestos o biomateriales. Siempre 
están formados por una fracción 
mineral (carbonatos, fosfatos de 
calcio, silicatos, sulfatos y óxidos) 
y en menor porcentaje de una 

fracción orgánica (lípidos, proteí-
nas y polisacáridos). El proceso de 
formación de los biominerales se 
conoce como biomineralización.
Imaginemos que pasaría si lográ-
ramos entender completamente 
la formación de las cerámicas. La 
respuesta es que se podrían de-
sarrollar materiales parecidos al 
nácar de la concha, a los huesos 
o al esmalte dental (tejido con 
la mayor dureza en el cuerpo 
humano) y entonces,  podría-
mos emplearlo en aplicaciones 
tecnológicas o médicas. El co-
nocimiento de los principios de 
la biomineralización nos llevaría 
a perspectivas interesantes para 
resolver problemas de nuestra 
sociedad.
Aunque conocemos detalles 
muy precisos para la formación 
de dichas cerámicas, aún esta-
mos muy lejos de poder compe-
tir con la Naturaleza; afortunada-
mente, hoy en día somos capaces 
de producir cerámicas con exce-
lentes propiedades mecánicas y 
con mayor resistencia a la fractu-
ra. Quizá con la tecnología actual 
se hubiera evitado la tragedia del 
Columbia. Tal vez en un futuro no 
muy lejano podamos imitar los 
procesos de la naturaleza, refor-
zando las alas de los transborda-
dores, viajando en autos blinda-
dos de materiales como el nácar 
de la concha, regenerando teji-
dos dentales y óseos, mejorando 
nuestra calidad de vida.

4. Esqueletos de radiolarios, estructuras basadas casi siempre en el sílice.
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